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1 C’est « l’affaire » des caricatures du prophète Mahomet (février 2006), avec les réactions
en chaîne qu’elle a suscitées, qui a conduit François Bœspflug, historien des religions,
spécialiste  des  images  de  Dieu dans  l’art,  à  écrire  ce  petit  ouvrage  où il  s’attache à
analyser « la figuration du sacré dans les trois monothéismes abrahamiques » : l’islam, le
judaïsme et le christianisme. L’introduction énonce plusieurs éléments. L’auteur souligne
l’importance actuelle de l’image en général et note que les médias imposent, en quelque
sorte, aux religions de produire des images. Puis il rappelle les faits qui ont déclenché la
polémique autour de cette affaire et retient le conflit de valeurs qui le sous-tend : liberté
d’expression contre valeurs de l’islam ou, plus généralement, contre respect du sacré. Il
propose ensuite un petit  « lexique » tournant autour des termes image et  caricature,
lexique qui sera utile pour le développement de son propos qu’il  aborde d’emblée en
soulignant la diversité des rapports que les différentes cultures et religions entretiennent
de façon générale avec l’image.  F.  Bœspflug s’attache,  alors,  à analyser la place et  la
fonction de l’image dans chacune des trois religions qu’il étudie (un chapitre est consacré
à chacune d’elles), tout en rappelant leur diversité interne et, par là, le danger de toute
généralisation. « Au total, dit-il, on ne connaît d’image ni de Yahvé, ni d’Allah (...) tandis
que les images de Dieu (...) pullulent en christianisme » (p. 101). C’est ce que l’auteur va
développer en un peu plus d’une centaine de pages.
2 « L’islam n’aime pas beaucoup les images », dit F. Bœspflug. Et il en va de même dans le
judaïsme.  Il  attribue cette  aversion aux images  que manifestent  ces  deux religions à
l’interdiction explicite de celles-ci énoncée par le Décalogue qui « énumère les lieux de
résidence des sujets dont il est interdit de se fabriquer des formes : le haut, le bas et l’en
dessous, qui sont les trois étages constitutifs de la cosmologie commune » (p. 75). L’auteur
voit dans cette interdiction le résultat de la « désacralisation », du « désenchantement »
du monde, « caractéristique de la tradition biblique » (p. 76). Il récuse l’idée que le rejet
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des  images  par  l’islam  serait  à  chercher  dans  le  Coran,  qui  ne  prononce  aucune
condamnation formelle de celles-ci. Par contre, il trouve une telle condamnation dans les
« hadiths »,  une  des  sources  majeures  du  droit  musulman  mais  qui,  n’étant  pas
formellement révélés, autorisent une diversité d’applications, selon le choix opéré. Ainsi
mentionne-t-il le fait que certains hadiths condamnent l’activité artistique qui, en créant
des formes, prétendrait rivaliser avec l’action créatrice de Dieu. Mais au-delà des textes,
c’est à la conception même de Dieu que l’auteur renvoie cet interdit : dans la mesure où
Dieu est « un, absolu, radical, tellement travaillé par l’absence » (p. 49), il ne peut être
acceptable  de  le  représenter  sous  des  traits  humains.  Allah,  entraînant  avec  lui  le
prophète, ne peut dès lors qu’échapper à toute représentation et il ne serait, en fait, pas
nécessaire d’interdire explicitement. Ce serait en conséquence de cela que l’islam aurait
connu un essor particulièrement remarquable de la calligraphie. Le chapitre consacré à
l’islam se conclut par deux interrogations, relevant de registres très différents : l’islam
pourra-t-il longtemps encore échapper à la prégnance actuelle de l’image ? Que gagne la
religion à interdire l’image de Dieu, même lorsque celui-ci est caricaturé ?
3 En matière d’images, beaucoup de similitudes existent, selon F. Bœspflug, entre l’islam et
le judaïsme, la première étant la source de l’interdiction de produire des images de Dieu
que  l’auteur  situe  dans  le  Décalogue  qui,  précise-t-il,  aurait  « théologisé »  l’absence
d’images  « caractéristique  des  populations  nomades  du  Proche-Orient »  (p.  67).  On
retrouve aussi, dans le judaïsme, l’idée de l’altérité radicale de Dieu qui s’oppose à tout
anthropomorphisme et induit son irréductibilité à toute forme mondaine. Par ailleurs,
pour  le  judaïsme,  créer  des  images  de  Dieu pourrait  laisser  supposer  qu’il  peut  être
convoqué à la guise de l’homme alors que « son culte ne doit  en rien l’enchaîner ni
l’abâtardir par des images de lui » (p. 77). D’autre part, cela ferait en quelque sorte courir
le risque de donner à Dieu des rivaux, ce qui serait « comme la porte ouverte (...) à une
trahison de caractère blasphématoire » (p. 73). Comme pour l’islam, l’auteur souligne que
cette interdiction connaît des applications plus ou moins rigoristes ou permissives selon
les époques et les théologiens mais que « l’abstinence figurative, s’agissant de Dieu lui-
même est devenue un principe que le judaïsme postbiblique n’a jamais enfreint » (p. 93),
même si, à la différence de l’islam, il peut être évoqué en peinture de manière symbolique
et s’il arrive parfois que l’on pratique « l’évocation par contournement » (p. 100).
4 Alors que, estime l’auteur, le christianisme aurait pu lui aussi rester une religion sans
image, il va, dès la seconde moitié du IIIe siècle, connaître un changement radical et l’on
va voir s’étendre « un océan d’images », le culte de celles-ci se développant à partir du VIe
siècle et se voyant approuvé par le deuxième concile de Nicée (787). Cette caractéristique
ne cessera de le distinguer des deux autres monothéismes, même si, à certaines époques,
ce ne fut pas sans conflit.  Parmi les trois modèles de figuration de Dieu que l’auteur
recense – son évocation par des symboles indirects, sa figuration en homme âgé et sa
figuration en Christ – c’est cette dernière qui est la plus fréquente et la moins contestée/
contestable puisque le Christ est Dieu incarné, Dieu qui s’est fait homme et qui, comme
tel, a été « vu et touché ». Néanmoins, selon les époques, les thèmes et les figures
dominant la représentation de Dieu à travers le Christ varie, offrant ainsi, dit F. Bœspflug,
un « bon analyseur de l’évolution des sensibilités religieuses et des spiritualités, dans la
mesure où (cette situation iconique) rend attentif à ceux des titres du Christ (...) autour
desquels une époque organise sa pensée et exprime ses perceptions » (p. 110). Il en va de
même de la progression des images de Dieu non christomorphiques et des variations de
celles-ci, avec, selon les moments, leur insistance sur la figure du père, du juge, du roi...
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Tout comme c’est aussi le cas de la récession, au XVIIIe siècle, que connaît la peinture
religieuse.
5 F.  Bœspflug  émet  l’hypothèse  que  cette  prolifération  des  images  de  Dieu  dans  le
christianisme, loin d’avoir été voulue par les autorités ecclésiales, « semble résulter bien
plutôt d’une poussée à l’œuvre sur plusieurs siècles, caractérisant la société occidentale et
ses différentes technologies de l’image jusqu’à nos jours inclus,  son désir  de voir,  sa
pulsion scopique, son irrésistible libido videndi » (p. 115). Le propos est stimulant mais on
aurait  aimé que l’auteur développe davantage cet  aspect  causal  et  tente de formuler
certaines hypothèses visant à comprendre pourquoi une telle pulsion n’existe pas dans les
autres monothéismes. Le chapitre sur le christianisme se poursuit par quelques propos
consacrés au « moment libertaire » (XIXe et XXe siècles) où l’on voit divers artistes (le
premier étant Rops, selon F. Bœspflug) oser, avec des bornes du toléré qui reculent sans
cesse, brocarder les images de Dieu, le caricaturer et en faire « une source d’inspiration
burlesque ou caustique » (p. 138). L’auteur estime que c’est la séparation de l’Église et de
l’État  qui  « a grandement contribué à rendre Dieu caricaturable » (p.  138),  ce qui  lui
apparaît comme « un fait de société qui est peut-être unique dans l’histoire générale des
civilisations » (p. 139). Car si caricaturer le Dieu des autres, en particulier des ennemis, est
un fait  parfois  relevé  dans  l’histoire,  on  ne  connaît  pas  de  cas,  dit  l’auteur,  « d’une
moquerie des dieux d’une civilisation exprimée du dedans de cette civilisation » (p. 152).
L’auteur mentionne deux autres caractéristiques spécifiques, selon lui, de la « situation
iconique  actuelle  de  Dieu  en  Occident.  D’une  part,  la  possibilité  de  multiples
reproductions  des  images  de  Dieu  sur  tous  les  supports  ouvre  la  porte  à  toutes  les
interprétations sans qu’il  ne soit  toujours fait  appel à l’éclairage qu’apporteraient les
ressources herméneutiques. D’autre part, cette mise à disposition largement ouverte des
images de Dieu dans toutes leurs variétés offre celles-ci  à tous les types possibles de
“réquisition” pour les besoins de diverses causes (...)  en toute impunité » (p.  149).  Le
chapitre se clôt sur une interrogation : le rejet, actuellement en Europe, d’une certaine
idée de Dieu, n’est-elle pas liée à celle de son imagerie, telle qu’elle a été véhiculée par ses
représentations ?
6 Le dernier chapitre du livre est consacré aux « pouvoirs et dangers des images » : leurs
« vertus pédagogiques et mémorielles », la rapidité de leur pouvoir d’information et de
persuasion,  leur  impact  sur  la  formation  de  l’opinion  publique,  leur  force  de
symbolisation...  Tout cela est vrai des images religieuses comme ce l’est de toutes les
images. F. Bœspflug s’arrête plus particulièrement sur la question de savoir si, en ce qui
concerne ces dernières, il ne s’agirait pas de fixer une limite, déterminant ce qui est et
n’est pas tolérable ; sa réponse est sans appel : c’est peine perdue, dit-il, car avec ce type
d’images, on se trouve dans le registre de l’émotionnel qui ne connaît pas de distinction
savante  mais  qui,  au  contraire,  fait  également  participer  toutes  les  composantes  du
panthéon religieux à un même sacré et à la définition de l’identité. Et d’en appeler alors,
revenant  à  l’affaire  des  caricatures  de  Mahomet,  tant  au  souci  d’autocensure  des
« communicateurs » occidentaux, qu’à celui d’autocritique des musulmans, l’une et
l’autre étant requises, estime-t-il, si l’on veut préserver la paix sociale. En la matière, ce
n’est pas une loi qui pourrait éviter les problèmes mais bien une « éducation civique à la
retenue comme vertu citoyenne » (p. 178). Elle seule pourrait réduire le risque de voir des
blessures identitaires récupérées au bénéfice d’« actes violents (...)  produits à des fins
étrangères  à  la  religion »  (p.  180).  Peut-être  l’auteur  fait-il  preuve  ici  d’un  certain
optimisme,  oubliant  que  les  médias  sont,  aussi,  des  entreprises  économiques  qui
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cherchent  à  vendre  et  pour  cela  à  flatter  une  opinion  publique  rendue  avide  d’un
sensationnel rapidement obsolète et dès lors toujours à renouveler.
7 Le livre se conclut par un plaidoyer pour « une histoire iconique de Dieu », à laquelle
l’auteur attribue trois vertus :  « elle rendrait  attentif  au temps long des cultures,  des
religions et des sociétés » (p. 186) ; elle donnerait la parole à la sensibilité, à l’émotion, ...
et apporterait ainsi une vision plus globale de l’homme ; elle décentrerait le regard d’une
conception  européenne  fondée  sur  « le  patrimoine  figuratif  des  images
(anthropomorphes) de Dieu d’inspiration chrétienne » (p. 189) dont l’ouvrage a montré le
caractère unique dans les trois monothéismes. Peut-être y a-t-il, là aussi, un optimisme
quelque peu naïf dans la mesure où les diverses populations concernées sont aujourd’hui
prises dans un contexte international au sein duquel les religions apparaissent comme
autant  de ressources  identitaires  disponibles  pour alimenter  des  conflits  qui,  de fait,
trouvent ailleurs leurs fondements.  Mais au-delà du scepticisme que peuvent susciter
certaines suggestions, par ailleurs stimulantes, ce livre offre une approche bien informée
de la question traitée et il ne peut manquer d’intéresser un large public de lecteurs.
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